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Nei paesi del Mediterraneo, fra i secoli IX e XIII, le culture araba, cristiana,
ebraica si mescolano fra loro in strettissimi intrecci (tutte traducendo e adattando
al sapere contemporaneo la cultura greca). Un posto di rilievo riveste il tradurre
in un duplice movimento: verticale (dagli autori classici ai moderni) e orizzontale
(fra arabo, latino ed ebraico). In Spagna, in cui i tre popoli e le tre culture convi-
vono, si verifica uno scambio continuo e vantaggioso. Il presente saggio mostra
come la formazione di Dante e le sue conoscenze, debbano essere rivisitate nella
coscienza che il contributo degli autori (anche poeti) arabi e della qaballah
ebraica sia molto più significativo di quanto non si sia ritenuto finora: e questo
al fine di ripristinare una verità storica che porti ad una conoscenza migliore e più
profonda dell’opera di Dante.
PAROLE CHIAVE: Abelardo, Avicenna, Averroè, Dante, Aristotele, Platone, tra-
duzioni.
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ABSTRACT:
In the Mediterranean countries, including the ninth and thirteenth centuries,
the Arab culture, Christianity, Judaism, are mixed together in narrow plots. They
moves by the Greek culture that they translate in various ways and paths, and
adapt to contemporary knowledge. Very important – in this period – is the trans-
lation, in a double movement: vertical (from the classics to modern) and horizon-
tal (between Arabic, Latin and Hebrew languages). The reference country in this
century, is Spain, where the three peoples and three cultures co-exist in a
continuous exchange and useful. This essay shows how the formation of Dante,
and his knowledge, should be revisited in the consciousness that the contribution
of the Arabic authors (including poets) and of the qaballah is far more significant
than previously thought, and this in order to restore the historical truth that leads
to a better and deeper understanding of the work of Dante.
KEYWORDS: Abelard, Avicenna, Averroes, Dante, Aristotle, Plato, translations.
Il Mediterraneo è il “mare centrale di tutta la terra” che prevede, se-
condo l’ottica greca, “l’ombelico del mondo” nel tempio di Apollo a Delfi
e, secondo l’ottica biblica, come “ombelico del mondo” Gerusalemme.
E’ lì che i tre continenti del Vecchio Mondo si avvicinano l’un l’altro, ed
è da lì che si diffondono nel mondo le tre grandi religioni “abramitiche”
e le tre grandi culture del Mediterraneo. 
Per millenni il Mediterraneo è stato il luogo nel quale popoli, lingue,
culture e credenze si sono incontrate e scontrate con profitto reciproco. La
strada maestra verso l’Oriente la apre san Girolamo (Nuvoli 2001), cre-
ando la mappa dei luoghi da visitare in Terrasanta, in un itinerario relati-
vamente sicuro, che attira folle sempre più grandi di pellegrini. E non
sono in pochi a restare: in particolare tra il IX e l’XI secolo ci troviamo
di fronte a flussi migratori dall’Europa di disperati, nobili spiantati e av-
venturieri, che cercano una migliore qualità di vita. Perché l’Oriente – in
questi secoli – è più ricco e più colto.
A fronte di un Carlo Magno che a malapena sa leggere, c’è il raffinato
califfo Harun al Rashid1, il cui periodo di governo è considerato il più
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splendido della storia islamica. E, mentre l’Occidente cristiano, come
scrive Rodolfo il Glabro, costruisce basiliche in numero tale che «si sa-
rebbe detto che il mondo, come scrollandosi e liberandosi dalla vecchiaia
(…) si stia rivestendo di un fulgido manto di chiese» (Rodolfo Il Glabro
1989), l’Oriente musulmano laicamente progredisce nelle scienze e nei sa-
peri tecnici2. 
E’ una presenza, quella araba in Europa, che data dal 711, quando i
berberi invadono la Spagna gotica aiutati dal conte Giuliano e dagli ebrei,
in un’alleanza che favorisce l’innesto imprevedibile e straordinario di que-
ste due culture nel mondo cristiano. Un personaggio che incarna esem-
plarmente la sintesi fra il mondo ebraico, quello arabo e quello cristiano sul
finire del periodo di massimo splendore delle corti arabe, intorno all’anno
10003, è Salomon Ibn Gabirol, più noto come Avicebron4, la cui storia si
snoda fra Cordova, Saragozza, Granada. Scrive in arabo La sorgente della
vita (1049), il suo testo più famoso, che viene tradotto in latino sia da Do-
menico Gundisalvo nel XII secolo che da Giovanni Ispano, con il titolo
di Fons vitae, e in ebraico con quello di Mekor Chayim. Come avevano
fatto, prima di lui, Al-Farabi e Avicenna, Avicebron inserisce nel pensiero
arabo-giudaico occidentale, fondato su Aristotele, elementi derivati dal
neoplatonismo, ed elabora una dottrina, quella dell’ilemorfismo univer-
sale, che verrà ripresa e approfondita dall’“agostinismo francescano”5. Il
percorso che prende vita è, così, quello che parte dal sapere greco, che
passa attraverso traduzioni in lingue diverse, che viene filtrato dagli arabi
e perviene, arricchito, agli autori cristiani. Esempio illuminante, quello
di Avicebron: ma solo uno fra molti. La scienza e il sapere medievali ven-
gono da una cultura che non è primariamente né romana né latina, anche
se il Mediterraneo era divenuto un corpo unitario, proprio grazie a Roma.
All’inizio del Medioveo c’è una cultura composita che si avvale di tradu-
zioni, di rado fedeli. La coscienza che, per non tradire il pensiero di un au-
tore, fosse necessaria la traduzione letterale del testo era nata con Severino
Boezio: ma il suo desiderio di un “trasferimento del sapere” (translatio
studii) dal greco al latino, non si realizzò per la sua morte precoce e per
la mancanza di successori immediati; la sua aspirazione venne ripresa e
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soddisfatta, però, a partire proprio dal IX secolo. In Europa si torna a leg-
gere Aristotele e Platone grazie alle traduzioni arabe presso la Casa della
scienza voluta dal Califfo Al Ma’amun a Bagdad. I testi dell’ellenismo,
portati verso Oriente dalle armate di Alessandro il Grande o da sette cri-
stiane come i Nestoriani, vengono conosciuti prima nella loro versione
siriaca o persiana, quindi tradotti in arabo. Ma i musulmani non sono solo
translatori del sapere greco: sono geniali lettori e traduttori che, entrando
in contatto anche con la scienza indiana e cinese, elaborarono una scienza
nuova, con un forte taglio sperimentale. C’erano tre aree principali in cui
i latini venivano considerati particolarmente carenti: la prima era la ma-
tematica (e in particolare la geometria) e l’astronomia6; la seconda era la
fisica7; la terza era la medicina8.
Sono gli scienziati arabi (ed ebrei) a colmare le lacune, grazie, in par-
ticolare al movimento di traduzione che prende il via dopo la riconquista
di Toledo (1085), l’occupazione normanna della Sicilia (1072-91), e la
caduta di Antiochia (1098). Fra il 1225 e il 1250 – e sono gli anni del
massimo splendore della corte di Federico II di Svevia - gli scambi eruditi
si intensificano, e si forma una comunità di studiosi che trascende i confini
politici e linguistici: un fenomeno dovuto anche al successo dei traduttori
che innalzano il sapere scientifico dei singoli gruppi linguistici, sino a far
loro raggiungere un simile livello di eccellenza.
Con la morte di Federico II (1250), lo stupor mundi, splendido rappre-
sentante della sintesi fra cultura musulmana e cristiana, il testimone passa
idealmente a un altro Staufen, per parte di madre, Alfonso X il Savio, che
sale sul trono di Castiglia e di Leon due anni dopo. Come Federico, anch’
egli tenta una cultura di sintesi nella quale entrano alla pari ingredienti
musulmani, cristiani ed ebrei, e la corte di Toledo è luogo d’incontro di
intellettuali cosmopoliti a cui arriva, intorno al Sessanta, anche Brunetto
Latini. Il fiorentino soggiorna a lungo a Oviedo, e lì intrattiene stretti rap-
porti con intellettuali e traduttori, tra i quali c’è Bonaventura da Siena, il
traduttore del Liber Scalae Maometti. Poi, nel 1273, rientra in Firenze e
qui incontra l’adolescente Dante. Brunetto è maestro di grande fascino
che reca con sé sapere e testi di varia e stratificata derivazione: quali
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Dante conosce? Difficile a dirsi, al di fuori di testi ch’egli esplicitamente
indica di aver letto. Per comprendere come e quanto il pensiero di Dante
si avvalga di elementi provenienti da tutte e tre le culture, basta guardare
le sue opere.
Il Convivio è certo l’opera nella quale il tributo alla cultura, e in parti-
colare alla filosofia araba, risulta più evidente: Avicenna, Averroè, Albu-
masar, Algazel, Alpetragio, Alfarabio, Alfargani. E tra questi, i due
sommi, Avicenna e Averroè, entrano nella Divina Commedia9; tutti parte
integrante di un’unica grande cultura, filosofica nel senso ampio del ter-
mine: che sta al di sopra della distinzione tra discipline umanistiche e
scientifiche 
Proprio in questo Limbo (non poi troppo diverso dal Limbo musul-
mano in cui, solo e in disparte, sta il Saladino), vi sono innegabili memo-
rie del Libro della Scala10. Ma Dante tiene ben distinte, nel poema, la
cultura dalla religione araba: Avicenna rimanda alla sfera della medicina,
Averroè alla filosofia, il Saladino alla politica; e il giudizio su di loro è po-
sitivo. Non lo sarà altrettanto quello nei confronti di Maometto: se ne ri-
cava che, implicitamente, Dante ci segnala come il sapere unisca e la fede
divida. Se ci spostiamo nella nona bolgia dell’inferno, tra gli scismatici,
non vi è più “famiglia”, ma scisma.
Veniamo ai due grandi, Avicenna e Averroè, i cui testi non è possibile
leggere ignorando Sant’Agostino o Giovanni Filipono, il primo che unì fi-
losofia aristotelica e teologia cristiana.
Avicenna (Balkh 980 - Hamadan 1037), il filosofo arabo più significa-
tivo fra il X e l’XI secolo, fissa nell’immaginario collettivo la tipologia del
sapiente errante che – con genesi e modalità diverse tra loro – sarà prota-
gonista della cultura mediterranea sino al XIV secolo, esaurendosi proprio
con Dante. Il peregrinare di Avicenna è dovuto alla frammentazione di-
nastica e alla instabilità politica che caratterizza la regione orientale del
mondo islamico; è una fortuna, perché nel suo viaggio si ferma in città che
sono, in varia misura, centri di cultura: Buhara, Gurgang, Ravy, Hamadan
e Isfahan. Buhara, in particolare, dove Nuh ibn Mansur lo accoglie alla
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sua corte come esperto di medicina. Lì Avicenna trova una biblioteca ric-
chissima e ben organizzata: i testi sono divisi, catalogati e messi a dispo-
sizione dei medici di corte (e quindi destinati a un utilizzo pratico); ma,
sopra tutto, sono presenti i “libri degli antichi”11, la miglior collezione di
testi filosofici greci con cui Avicenna sia mai entrato in contatto. A Buhārā
egli inizia a costituire una biblioteca personale che si porterà sempre die-
tro e che rappresenta, in primo luogo, l’interesse per la cultura greca clas-
sica (cinque libri su sette sono di filosofi greci) e, in secondo luogo, lo
sforzo di sintesi tra la metafisica razionale di matrice aristotelica e la teo-
logia positiva di ispirazione islamica (cfr. Bertolacci 2005). Così, nell’
Al-Ilahiyyat (La scienza delle cose divine), il punto d’arrivo del Kitab Al
Shifa’ (Libro della guarigione), Avicenna tende a fare della Metafisica di
Aristotele una scienza dimostrativa e scevra da procedimenti dialettici:
era un’idea già presente nello stesso Aristotele, che diventa fondamentale
nel commento di Alessandro di Afrodisia alla Metafisica12, che compare
nella Filosofia prima di al-Kindī (Kufa 801/805 - Baghdad c. 873), e in
seguito viene sviluppata da al-Fārābī (872 - Damasco 950/51). Insomma,
intorno all’anno Mille, prende vita una rielaborazione costante dei testi dei
filosofi greci in un incessante lavoro di adattamento e approfondimento. 
Al-Kindī, al-Fārābī, Avicenna e molti altri con loro: il filosofo per an-
tonomasia, nell’immaginario collettivo, appartiene al mondo musulmano.
Così un secolo esatto dalla morte di Avicenna, Pietro Abelardo (Pallet
1079: Chalon sur Saone 1142) può scrivere il Dialogus inter philosophum,
iudaeum et christianum (1140 ca.), e il lettore sa come il filosofo prota-
gonista del suo trattato sia – senza ulteriori precisazioni – proprio un rap-
presentante dell’Islam. 
Il dialogo è probabilmente da considerare la prima opera nella quale,
con forza e sapienza, viene ribadita la pari dignità delle tre posizioni: tutti
e tre i personaggi credono nell’esistenza di Dio, ma il filosofo con la fede.
Essi vanno a giudizio da Abelardo perché si pronunci sulle rispettive fedi:
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Quos ego statim iuxta visionis modum, cuius sint professionis
vel cur ad me venerint, interrogo. «Homines, inquiunt, sumus di-
versis fidei sectis innitentes. Unius quippe Dei cultores esse nos
omnes pariter profitemur diversa tamen fide et vita ipsi famulan-
tes.
Unius quippe nostrum gentilis ex his, quos philosophos appel-
lant, naturali lege contentus est. Alii duo vero scripturas habent,
quorum alter Iudeus, alter dicitur Xristianus. Diu autem de diversi
fidei nostre sectis invicem conferentes atque contendentes tuo tan-
dem iudicio cessimus».
Ego super hoc itaque vehementer ammirans, quis in hoc ipsos
induxerit vel congregaverit, quero, et maxime cur in hoc me iudi-
cem elegerint.
Respondens autem philosofus: «Mea, inquit, opera hoc est in-
ceptum, quoniam id suum est philosophorum rationibus veritatem
investigare et in omnibus non opinione hominum, sed rationis
sequi ducatum».13
Abelardo, a queste parole, acconsente:
Presertim cum ex his aliquam percipere me credam doctrinam.
Nulla quippe, ut quidam nostrorum meminit14, adeo falsa est do-
crtina, ut non aliqua intermisceat vera, et nullam adeo frivolam
esse disputationem arbitror, ut non aliquod habeat documentum.
Unde et ille maximus sapientum in ipso statim proverbio rum suo-
rum exordio lectorem sibi attentu preparans ait:
«Audiens sapiens sapientior erit; intelligens gubernacula possi-
debit» [Prov. I, 5]:
Ei Iacobus , apostolus:
«Sit», inquit, «omnis homo velox ad audiendum, tardus autem
ad loquendum» [Gc. I, 19].
Inizia così un confronto serrato in cui il Filosofo conclude di non poter
accettare una religione fondata esclusivamente sull’Antico Testamento, e
non condivide le prove della razionalità della fede cristiana. Ma, come il
Cristiano e l’Ebreo, indica come il fine dell’esistenza umana sia il rag-
giungimento del Sommo Bene. Le vie sono dunque convergenti e tutti e
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tre intendono perseguire in modo simile il cammino. Sarà il Cristiano,
nella lunga battuta su cui si chiude il trattato, a ribadire come Dio rappre-
senti il Sommo Bene e come questo mondo sia perfetto così com’è, anche
con la necessaria presenza del male. 
In un’opera coeva a quella di Abelardo, ma di ambiente diverso, torna
la ricerca di un comune piano di discussione: è la Kitab al Khazari di
Judah Hallevi15, scritto in prima stesura in lingua araba fra il 1120 e il
1140, e in seguito tradotto in ebraico. Il re dei Kazari raccoglie attorno a
sé e interroga i tre saggi delle tre diverse religioni: nelle ultime battute
dell’opera, che si chiude nel dialogo col rabbino, è il re, colui che voleva
conoscere, a indicare come la mente sia libera di fronte e Dio, e come
fondamentale sia l’intenzione nascosta nel profondo del cuore. Che è poi
la tesi che Abelardo colloca alla radice della sua etica. 
Non ci è dato conoscere né l’eventuale legame fra le due opere, né la
loro circolazione: ma il tema era suggestivo e la sua seduzione forte, tanto
che, a distanza di mezzo secolo, Raimondo Lullo, accanito antiaverroista,
scrive il Liber de Gentili et tribus sapientibus (1274-76) in cui riprende
il tema anche se con finalità diverse: il libro si conclude con la conver-
sione del “filosofo gentile” al Cristianesimo16. 
E’ in questo clima di eminenza della ragione, di dialogo necessario, di
libero e duttile pensiero che nasce e si forma la filosofia di Averroè (Cor-
dova 1126 - Marrakesh 10 dicembre 1198). Il rapporto tra Fede e Filosofia
e il cammino verso il Sommo Bene sono centrali anche nel suo pensiero:
egli dimostra che non solo l’Islam permette la Filosofia, ma ne incoraggia
addirittura la pratica. La vera “essenza” filosofica non ha nulla di conflit-
tuale con la fede e l’ortodossia. Sono “accidenti” causati da un uso impro-
prio della Filosofia, o meglio, da un suo uso illecito da parte di alcuni;
infatti essa non è per tutti gli uomini. Tesi che Dante esplicitamente ri-
prende in apertura del Convivio. L’uomo, l’uomo vero e “più perfetto”,
svilupperà la caratteristica che gli è propria, la razionalità, conducendo
una bios theoretikos. Anche gli uomini non illuminati dalla ragione, se-
guendo il Corano, possono arrivare alla Verità: Dio, sommamente buono,
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non potrebbe permettere la creazione di uomini che, per natura, non pos-
sono raggiungere la felicità. A ogni modo, aggiunge, la Scrittura è fonda-
mentale anche per i Filosofi: essa infatti nasconde, sotto la superficie dei
discorsi, del significante, verità che si possono raggiungere solo con la
allegorizzazione. Insomma, la Legge è uno scrigno di verità che si di-
schiude – anche e sopra tutto – al Filosofo, che ne possiede la chiave.
Un’operazione che Dante comprende benissimo, e che mette in atto: solo
che parla di allegoria di Poeti che, nel suo caso, è esattamente la stessa
cosa17.
Averroè è seduttivo; il suo Commento è un miracolo di intelligenza; le
sue indicazioni affascinano sopra tutti i giovani. Il XIII secolo ha bisogno
di Aristotele, delle sue analisi, delle sue intuizioni, del suo sistema; ma
Aristotele è pericoloso: il pensiero sembra non aver confini. La fede deve
essere salda e non vacillare; il dubbio è corrosivo, ed è figlio del diavolo:
nulla salus extra ecclesiam. Così la Chiesa dà il via al progetto di con-
trollo indiscriminato della cultura18, perché l‘Islam porta con sé il pericolo
della ricerca, della discussione, delle domande: quasi un ottavo del Co-
rano, cioè settecentocinquanta versetti, esorta «i credenti a studiare la na-
tura, a riflettere, a fare l’uso migliore della ragione nella ricerca del
Supremo e a fare dell’acquisizione della conoscenza parte integrante della
vita comunitaria» (Abdus Salam, La scienza e l’Islam, intervista RAI
dell’11 maggio 1991).
Così, nel 1245, all’università di Tolosa viene interdetto l’insegnamento
di Aristotele; nel 1256 Alberto Magno scrive il De unitate intellectus con-
tra Averroem, in cui attacca il sistema di pensiero del Commentatore; nel
1270, scende in campo anche Tommaso d’Aquino con un opuscolo dal ti-
tolo quasi identico a quello del maestro: De unitate intellectus contra
averroistas, che rappresenterà il testo cardine della controversia sull’aver-
roismo. Con parole dure e dirette Tommaso sostiene che Averroè è «non
tanto peripatetico, quanto piuttosto corruttore della filosofia peripatetica»,
ed estende questa accusa a tutti i suoi discepoli, prendendo di mira, in
particolare, uno di essi che non nomina, ma che sfida a rispondergli: si
tratta di Sigieri di Brabante, che raccoglie la sfida e replica al De unitate
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con un De intellectu, oggi perduto. Il 23 novembre 1276 Sigieri di Bra-
bante è convocato dall’Inquisitore per render conto dei suoi comporta-
menti e dei suoi scritti; il 7 marzo 1277 viene reso pubblico il decreto che
condanna gli errori degli averroisti e li scomunica tutti. Il decreto è for-
malmente circoscritto all’Università di Parigi, ma l’eco si propaga per
tutto l’Occidente e segna la crisi del sapere e degli strumenti di cono-
scenza cristiani, messi in difficoltà dal fascinoso irrompere del sapere pa-
gano. E che questo evento si produca proprio nella capitale di quella
Francia considerata come la figlia diletta e primogenita della Chiesa, si-
gnifica che la filosofia intende sostenere la propria indipendenza nei con-
fronti di una teologia che produce sempre meno sapere, ma che pretende
sempre più potere.
I due campioni dell’“audace” aristotelismo radicale sono Boezio di
Dacia e Sigieri di Brabante, maestri della Facoltà delle Arti di Parigi, di
fatto una vera e propria “facoltà di filosofia”, sancita dagli statuti del 1252
e del 1255. Prendendo a modello il decimo libro dell’Etica Nicomachea
di Aristotele, entrambi sostengono che la massima felicità per l’uomo ri-
sieda nella vita contemplativa e teoretica: per essere davvero felice sulla
terra in cui si trova viator, l’uomo deve esercitare il più possibile le pro-
prie doti intellettuali, prima fra tutte la scienza dimostrativa. Dall’eserci-
zio del pensiero scaturisce una felicità irresistibile, superiore ad ogni altra:
questa, senza ombra di dubbio, è la tesi centrale del Convivio, l’opera in
cui l’influenza di Sigieri è palpabile e vivissima. Qualche volta, a ogni
modo, la filosofia, intesa come dimostrazione a partire da premesse, può
pervenire a conclusioni contrastanti con le verità di fede: in questo caso
– pur ribadendo l’assoluta egemonia della fede – Boezio ritiene che le ve-
rità di ragioni debbano comunque essere enunciate, anche se contrastanti
con la rivelazione. Rivendica così l’assoluta libertà di filosofare. Lo met-
tono subito a tacere.
La condanna del 1277, inizialmente diretta solo contro gli “aristotelici
radicali” della Facoltà delle Arti, si trasforma in uno strumento generale
a disposizione dai “guardiani dell’ortodossia” per reprimere ogni forma
di dissenso. Dante cresce e si forma in questo clima potentemente conflit-
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tuale tra un sapere aperto e cosmopolita, e un sapere cattolico che pretende
di riempire tutti gli spazi lasciati liberi dalla ragione, e anche quelli che
alla ragione appartengono di diritto. Dante è ossequiente alla religione
cattolica, ha una fede salda e profonda, ma ha un intelletto libero e un
giudizio affilato, come mostra nella parte centrale del Paradiso (canti X-
XIII).
Siamo nel quarto cielo, quello del Sole, dove sono collocati gli spiriti
sapienti19 e dove Dante incontra due corone di beati, ognuna delle quali
è composta da dodici anime. Nella prima Tommaso d’Aquino presenta
gli undici beati che gli fanno compagnia; essi sono: Alberto Magno, Fran-
cesco Graziano, Pietro Lombardo, Salomone, Dionigi l’Aeropagita,
Mario Vittorino, Severino Boezio, Isidoro di Siviglia, il Venerabile Beda,
Riccardo di San Vittore e chiude l’elenco Sigieri di Brabante.
Nella seconda Bonaventura da Bagnoregio presenta i frati Illuminato
e Augustino, Ugo di San Vittore, Pietro Mangiadore, Pietro Ispano, Cri-
sostomo, Anselmo, Brisso, Donato, Rabano Mauro e per ultimo viene
Gioacchino da Fiore.
I due elenchi sono compositi ed eterogenei: hanno re ebrei (Salomone)
e umili fraticelli (Illuminato); un papa che era studioso di medicina (Pietro
Ispano), interpreti della bibbia, traduttori tra cui spicca Boezio, ma –
quello che sorprende – ognuno dei due elenchi si chiude su un personag-
gio scomodo: Sigieri di Brabante e Gioacchino da Fiore. Che significa
questa posizione forte, in chiusura? Significa che Dante riconosce i po-
tenti debiti contratti con loro, da un lato, e, dall’altro, che intende – in
modo definitivo e autorevole – riabilitarne la memoria.
Sigieri, col rogo di Stefano Tempier, era di fatto scomparso dalla scena
parigina, e Gioacchino era stato messo sotto osservazione per eccesso di
vicinanza ai catari (e non possiamo non ricordare quanto Gioacchino – e
prima di lui Francesco d’Assisi – debbano al sufismo): la Chiesa li aveva
accusati di diversità e Dante li colloca nel luogo dei beati autorevoli per
intelletto. Mette in Paradiso Sigieri di Brabante e ne fa tessere l’elogio a
S. Tommaso che, pure, lo aveva avversato. Qualcuno sostiene che sia stata
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la pietà umana per la fine del maestro, a muovere Dante. Dopo la con-
danna, Sigieri si era appellato alla corte di Roma20 e cercò di raggiungere
Papa Martino IV a Orvieto (dove risiedeva): ma l’animosità fratesca armò
la mano del suo segretario21 ed egli morì dopo lunga e dolorosa agonia22. 
Ma non è solo la pietà umana ad attribuire a Sigieri un posto privile-
giato. Credo che la risposta possa essere trovata nel magnifico elogio del
dubbio che Sigieri fa nell’introduzione alle Quaestiones super librum de
causis, dove scrive: 
Il fine di chi tende alla verità è di liberarsi dal dubbio […] così chi
prima non ha concepito dubbi non si orienterà verso la conoscenza
della verità. […] E come nei tribunali si dice che si giudica meglio
ascoltando gli argomenti dell’una e dell’altra parte, similmente, se
si è innanzi tutto tenuto conto degli argomenti a favore dell’una e
dell’altra parte […] allora si giudicherà meglio la verità. (Tradu-
zione in Putallaz-Inbach 1998: 129-146).
Un’introduzione che è il frutto di un collage di alcune pagine del Com-
mento alla Metafisica di Tommaso d’Aquino. Ma che si distingue con de-
cisione dalle posizioni di Tommaso: Sigieri difende a spada tratta
l’autonomia e la specificità del procedimento filosofico. 
Dante non si dimentica neppure dell’altro maestro parigino, di Boezio
di Dacia, che pare aver utilizzato in un luogo cruciale della Commedia,
quel XXVI canto dell’Inferno in cui vi è l’elogio più famoso al mondo del
desiderio di conoscenza: «Nati non foste a viver come bruti, / ma per se-
guir vertute e conoscenza». Tutto averroista, il De summo bono di Boezio
indica con assoluta chiarezza quale sia la strada che l’uomo deve seguire:
quella della conoscenza che porta alla contemplazione della verità, del
sommo bene. Era la strada che la filosofia greca, Agostino, Avicenna e poi
Averroè avevano tracciato; che il tardo Medioevo colloca al centro della
speculazione filosofica e sulla quale Dante, da poeta, si incammina. Con-
siderans aveva ripetuto Boezio in anafora negli ultimi quattro capoversi32;
e Dante: Considerate la vostra semenza. Valutate e scegliete. E Dante
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sceglie. Scelto una sapere cosmopolita; scelto un universo in cui c’è uno
spazio adeguato per ogni uomo di buona volontà.
Quasi impossibile distinguere i contributi delle tre culture di cui stiamo
parlando, in questi secoli: vi è, però, un elemento inconfondibile che de-
riva dall’ambito ebraico, ed è quello legato alla qabbalah, che inizia a
diffondersi in modo riconoscibile a partire dalla Provenza, intorno alla
metà del XII secolo. Ma la qabbalah penetra nella cultura assai prima,
attraverso gli autori arabi, sì che appare forzata la tesi seconda la quale lo
sforzo dei padri della Chiesa di integrare i principi della fede cristiana
con la cultura classica, e in particolare nel pensiero neoplatonico del XII
secolo, siano il frutto di un’influenza della qabbalah ebraica (cfr. Eco
1993). Ma è certo che il l’integrazione che Avicenna fissa come opera-
zione inevitabile, viene ripresa e sostenuta anche in ambito cabalistico: ne
fissa i termini Moshe ben Maimon (Mosè Maimonide)24. Anch’egli, come
i grandi intellettuali non cristiani fra il X e il XIII secolo, ebbe una vita
errabonda: dovette riparare in Egitto dove intraprese lo studio della me-
dicina, diventando attorno al 1185 medico personale del visir al-Baysāmī,
ministro per l’Egitto Salah al-Din. Dal punto di vista della trattazione dot-
trinaria concluse definitivamente nel 1180 circa la traduzione del Mishneh
Torah, nella forma che possiede tutt’oggi25; dieci anni dopo esce la Guida
dei Perplessi26, indirizzata a mostrare la possibilità di conciliare la fede
ebraica con la filosofia aristotelica: influenzato da Averroè, anch’egli so-
stiene il primato della ragione sulla fede.
Allievo di Maimonide è il più grande rappresentante della cabala nel
XIII secolo: Abulafia27, anch’egli un intellettuale errante: fra i venti e tren-
t’anni vaga per il Mediterraneo, soggiorna a Capua e in Sicilia, e porta a
Roma numerosi tesi della qabbalah che iniziano subito a essere tradotti
e a circolare. Tornato in Spagna, a Barcellona si immerge nello studio del
Sefer yetzirah e dei suoi numerosi commentari28. Il suo sistema di pensiero
è dominato da due concetti principali: Intelletto (associato al significato
esoterico del testo sacro) e Immaginazione (associata al significato lette-
rale)29. Seguendo l’insegnamento di Maimonide, Abulafia afferma che la
profezia è impossibile senza la facoltà immaginativa, attraverso la quale
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il flusso dell’intelletto si trasforma in immagini e in suoni. Per mezzo di
questi esercizi mistici e con l’osservanza di pratiche ascetiche, l’uomo di
Abulafia si innalza dallo stato mondano a uno stato superiore e diviene
profeta. Ma non si diventa profeti per dar spettacolo di sé con miracoli,
bensì per giungere a uno stadio di percezione più sottile e per poter pene-
trare intuitivamente la natura imperscrutabile dell’Altissimo, i misteri
della creazione, i problemi posti dalla vita umana, dal Da-sein, i significati
più reconditi della Torah.
Abulafia parla di profezia e sostiene che il discorso è fonte della vera
profezia30: lo sforzo del poeta sarà quello di concentrarsi sulle lettere che
compongono il discorso poetico e purificare il proprio strumento espres-
sivo, sino a renderlo degno di “portare” i contenuti più profondi. Dante,
nella Commedia, è assai vicino a queste posizioni che, del resto, erano
già presenti in Ibn Arabi e diffuse in tutta la letteratura sufista31. 
Gli intrecci, i prestiti, le derivazioni, le suggestioni fra le tre culture
rappresentano, insomma, un territorio vastissimo nel quale l’esplorazione
è avvenuta spesso con eccesso di cautele, deformazioni ideologiche, esi-
tazioni ingiustificate. Nell’età di Dante un rapporto paritario con le culture
del Mediterraneo è ancora saldo: ma lo resterà per poco. Cristianesimo,
giudaismo, islamismo, cui sono da aggiungere la cultura greca e quella bi-
zantina, sono considerate alla pari. 
Intorno alla metà del XIV secolo le cose cambiano, come attestano tre
opere pittoriche collocare, rispettivamente, a Pisa, Firenze e Roma.
La prima è nella Chiesa di S. Caterina a Pisa, opera del Traini, allievo
dell’Orcagna, attivo a Firenze tra il 1343 ed il 1368. Rappresenta S. Tom-
maso sul cui capo si adunano i raggi che muovono dal Cristo, dai suoi
Apostoli e dai maggiori filosofi dell’antichità, Platone e Aristotele. Ai
suoi piedi è sdraiato l’incredulo Avverroè con turbante in testa e barba
nera.
Lo stesso motivo si ripete nel Cappellone degli Spagnuoli nella Chiesa
di Santa Maria Novella a Firenze, l’intatto ciclo di affreschi sull’ordine
domenicano di Andrea di Bonaiuto (1365-1367). Tommaso vi è raffigu-
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rato in trono, circondato da rappresentanti delle scienze e delle arti. Come
domati e confusi stanno ai suoi piedi i capi dell’eresia, lontani dalla fede:
Ario, Sabellio e Averroè. Quest’ultimo è seduto al modo orientale con
una gamba che passa orizzontalmente sotto l’altra; il braccio destro, ap-
poggiato col gomito su un libro che gli serve da sgabello, si ripiega verso
l’alto per accogliere il capo pensoso, mentre la mano sinistra tocca il
sommo della gamba sollevata. 
Una terza rappresentazione è in un affresco di Santa Maria sopra Mi-
nerva in Roma, di Filippino Lippi (1488-1493). Anche qui Tommaso è se-
duto in trono circondato dalle quattro virtù. Nella mano sinistra regge un
libro in cui è scritto: Sapientia sapientium perdam. Con la destra addita
il rappresentante della filosofia incredula, steso ai suoi piedi, che stringe
gli estremi di un fregio dove è scritto: Sapientia vincit malitiam. Sullo
sgabello del trono si legge: Divo Thome ob prostatam impietatem. E sullo
zoccolo: Infirmatae sunt contra eos linguae eorum.
Un’eccezione è costituita dal fiorentino Giusto de’ Menabuoi che, nella
Cappella di S. Agostino nella Chiesa degli Eremitani di Padova, raffigura
Averroè tra il maestro Alberto di Padova, discepolo di Egidio, e il beato
Giovanni da Bologna: ma l’Università di Padova, da Pietro d’Abano in
poi, è centro dell’averroismo e, per questo, culturalmente isolata. 
Fra il 1296 e il 1300 l’italiano Opicinus de Canistris32 crea una carta del
Mediterraneo, sulla quale sono evidenti figure antropomorfe, che piegano
l’uno verso l’altra le proprie teste ad occidente, accanto a Gibilterra:
quella maschile è l’Europa, la figura della signora è l’Africa. Opicinus
elabora nella propria composizione il tema dell’incontro viso a viso dei
continenti, che si avvicinano l’un l’altro, irresistibilmente attratti. 
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Opicinus de Canistris, Europa e Africa
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In questo momento la cultura cattolica è ancora in crisi: ne uscirà len-
tamente, nei decenni successivi, e segnerà una linea ferrea di demarca-
zione col Mediterraneo meridionale, provando a cancellare le tracce di
natura diversa. Di questo ebbe sicura percezione Giovanni Boccaccio,
che provò a ricordare33 come le tre culture fossero state, nei secoli prece-
denti, «tre figliuoli belli e virtuosi e molto al padre loro obedienti, per la
qual cosa tutti e tre parimente gli amava» (Boccaccio 1987: 81). Il padre
li gratifica con tre anelli identici sì che nessuno dei tre possa ritenersi il
prescelto: «E trovatisi gli anelli sì simili l’uno all’altro che qual di costoro
fosse il vero non si sapeva conoscere, si rimase la quistione, qual fosse il
vero erede del padre, in pendente, e ancor pende» (Boccaccio 1987: 82).
Fra il IX e il XIV secolo il Mediterraneo è terreno di scambio e di
esplorazione nel quale il savio ha un incommensurabile peso specifico: ed
è un savio errante, per un fato contrario o, più di rado, per il solo desiderio
di conoscenza. Esilio e conoscenza, a ogni modo, sono strettamente legati:
Dante lo impara ben presto. Ma se esilio è dolore, lacerazione, rimpianto,
è anche luogo dove si trova l’incommensurabile felicità della mente.
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NOTE
1 Hārūn al-Rashīd: Rai ca. 763–Tus 809. Quinto califfo della dinastia abbaside
governò la Umma islamica tra il 786 e l’809. Per costituirsi una biblioteca per-
sonale Hārūn al-Rashīd intraprese la costruzione della Bayt al-Hikma (lett. “La
casa della scienza”) che suo figlio al-Ma’mūn ampliò enormemente, rendendola
il polo bibliotecario più ricco di tutto il mondo islamico e la prima università
pubblica islamica. Il califfo divenne celebre anche per il fatto di essere il prota-
gonista di varie vicende narrate ne Le mille e una notte. 
2 L’Oriente impara a fabbricare la carta (793), scopre i segreti della chimica
(800 ca.), codifica l’astrologia (810 ca.) costruisce osservatori astronomici (829),
studia l’ottica e l’acustica (850 ca.), indaga la precessione degli equinozi (900 ca.),
si occupa di medicina (915 ca.), dà inizio alla storiografia (950 ca.), elabora i fon-
damenti della trigonometria (990 ca.) e, nell’anno Mille, un medico, conosciuto in
Occidente col nome di Abulcasis o Albucasis (936-1013), scrive una vasta enci-
clopedia medica in trenta volumi tradotta in latino da  Gerardo da Cremona, che
costituisce per secoli il miglior testo di chirurgia e di tecnica operatoria.
3 E’ proprio in questo periodo che nascono in Europa due nuovi poli della cul-
tura ebraica: in Spagna si forma la comunità sefardita (fino a quando, nel 1492,
gli ebrei furono cacciati dalla Spagna), mentre l’Europa orientale diventa la culla
dell’ebraismo askenazita. 
4 Salomon Ibn Gabirol: Malaga 1020/21-Valencia ca. 1058. A Saragozza studia
la lingua ebraica e araba, il Talmud, la matematica e la filosofia; poi passa a Gra-
nada e viene in conflitto con influenti membri della comunità ebraica di Sara-
gozza: espulso dalla città vivrà una vita randagia. Nel 1044 scrive in arabo, la
Correzione dei costumi, indirizzata agli ebrei di lingua araba, nella quale tratta
dei vizi e delle virtù. 
5 Alessandro di Hales, Bonaventura da Bagnoregio e il suo discepolo Matteo
d’Acquasparta, Pietro di Giovanni Olivi, Giovanni Peckham con il suo discepolo
Pietro di Trabes e Riccardo di Mediavilla, accolgono da Avicebron le tesi sulla
materia, la forma, le sostanze angeliche.
6 Queste erano due delle sette arti liberali che avevano formato la struttura
dell’educazione, mentre le altre cinque erano ben rappresentate, soprattutto grazie
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alle traduzioni di Boezio, che aveva cercato di offrire ai lettori latini un curricu-
lum completo di studi greci.
7 In questo caso abbiamo a che vedere con una materia che non faceva parte
delle sette arti liberali, ma che era entrata nel curriculum filosofico dell’antica
Alessandria, e che continuava a essere insegnata nel mondo islamico, in partico-
lare a Bisanzio.
8 In questa materia il maestro era stato Galeno: ma i latini si trovano di fronte
i risultati di una tradizione di studio che aveva assorbito nuovi elementi da altre
culture (in particolare da quelle indiana e persiana) sviluppando e modificando
il sapere degli antichi. 
9 Significativa è la stessa collocazione dei personaggi: sei nomi disposti in un
ordine di due più quattro: due matematici e quattro medici filosofi, nel segno di
una salda continuità ideale tra episteme greca e scienza araba. La disposizione
dei quattro segue una precisa regola analogica, anche dal punto di vista storico è
indiscutibile che Ippocrate stia ad Avicenna come Galeno ad Averroè.
10 Come nel IV libro, Maometto riceve l’investitura di Profeta dai Profeti
dell’Antico Testamento, così, nel IV canto, Dante riceve l’investitura di Poeta
dai massimi poeti dell’Antichità.
11 La prima opera di filosofia di Avicenna è il Trattato sull’anima per modo di
compendio (Mala fi al-Nafs ‘ala sunnat al-ihtisar) che dedica a Nuh ibn Mansur,
in cui descrive la biblioteca e l’utilizzo che ne fa.
12 Cfr. Bonelli 2001. Non abbiamo notizie certe di lui: si ipotizza sia vissuto
nel III sec. d.C.
13 Il testo è quello stabilito da R. Thomas (1970). Cfr. Fumagalli Beonio Broc-
chieri 1992: 40-42.
14 Cfr. Agostino, Quaestiones evangeliorum, II, 40.
15 Judah Hallevi nasce intorno al 1080 nel Sud della Spagna Musulmana.
16 Raimondo Lullo: Palma di Maiorca, 1235 – Palma di Maiorca, 1316. Tra le
opere più note vi è il romanzo Blanquerna, scritto verso il 1284, ricco di idee, di
vita e di spiritualità, dove espone anche i suoi piani di educazione dei cristiani e
dei musulmani; una sezione dell’opera, un vero e proprio “libro nel libro” com-
posto dall’eroe eponimo durante l’eremitaggio, è il Libre de amic i amat: com-
posto di 365 metàfores morales in prosa in catalano, espone l’ascesi dell’uomo
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(amic) a Dio (amat), con influssi di poesia trovadorica e riferimenti al Cantico
dei Cantici e alla mistica araba. 
17 Fondamentale, per comprendere l’allegoria dei poeti , l’opera di Ibn Arabi.
Sui rapporti fra il grande mistico sufi e Dante è in corso di stampa un mio con-
tributo.
18 Un decreto del 1210 vieta la lettura di quelle opere nell’Università di Parigi;
Innocenzo III, teso a portare a temine il progetto teocratico di Gregorio VII, in-
carica nel 1215 il legato pontificio di pubblicare a Parigi un’ordinanza che sta-
bilisce e fissa il curriculum delle facoltà delle arti e di teologia; nel 1231 Gregorio
IX diffonde una lettera che invoca la revisione delle dottrine di Aristotele.
19 Quattro è un numero che torna in modo compostamente rituale proprio a
partire dal IV canto dell’Inferno, quello degli spiriti sapienti.
20 In seguito alla condanna Simone du Val il 23 ottobre 1277 cita in tribunale
i suoi maestri Sigieri di Brabante e Bernier di Nivelles per aver gravemente pec-
cato contro l’ortodossia.
21 Come conferma il racconto del Fiore: «Mastro Sighier non andò guari lieto
/ A ghiado il fe’ morire a gran dolore / Nella corte di Roma, ad Orbiviedo».
22 Sigieri viene ucciso a tradimento nel 1282, tre anni prima dell’assassinio di
Francesca da Rimini (1285).
23 «Philosophus etiam cognoscens et considerans quod necesse est hanc cau-
sam esse sibi ipsi causam essendi, hoc est aliam causam non habere; si enim in
mundo nihil esset quod aliam causam non haberet, universaliter nihil esset. Con-
siderans etiam quod necesse est hanc causam esse aeternam et incommutabilem,
semper uno modo se habentem, si enim ipsa non esset aeterna, universaliter nihil
esset aeternum. […] Considerans etiam quod necesse est totum ens mundi, quod
est citra hanc primam causam, esse ex ipsa, et quod sicut haec prima causa est
causa productionis entium. […] Considerans etiam quod sicut omnia sunt ex hac
prima causa, sic omnia ad ipsam ordinantur; nam ens illud in quo principium, a
quo omnia, coniungitur fini, ad quem omnia, hoc est ens primum secundum phi-
losophos et secundum sanctos deus benedictus» (Boetius 1989). 
24 Moshe ben Maimon: Cordoba1138–Il Cairo 13 dicembre 1204. Uno fra i più
importanti filosofi e teologi del mondo ebraico medievale: egli riformulò la le-
gislazione rabbinica in modo da renderla di facile comprensione ed elaborò un
sistema di credenze normative per tutti gli ebrei.
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25 Aveva pubblicato il Pirush Hamishnayot (Commentario alla Mishna) nel
1158: scritto in arabo, fu uno dei primi commentari per il grande pubblico; con-
densa i dibattiti talmudici e offre le sue soluzioni in svariati casi dubbi.
26 Cfr. Zonta 2002. L’influenza di Maimon è stata grande su tutti i futuri pen-
satori ebrei; la versione latina di alcuni suoi passi venne letta e fatta oggetto di
riflessione da personalità eminenti del mondo cristiano medievale quali Alberto
Magno, Duns Scoto e Alessandro di Hales. 
27 Nato nel 1240 a Saragozza, in Aragona. Ancora fanciullo passò con la fa-
miglia in Navarra, nella cittadina di Tudela. Qui fu introdotto dal padre allo studio
della Torah (“La Legge”, che corrisponde al Pentateuco dei Cristiani) e del Tal-
mud. A diciott’anni, dopo la morte del padre, iniziò una vita errabonda
Dopo il suo ritorno in Spagna, all’età di trentun anni, ebbe le prime esperienze
mistiche. Le lettere della Scrittura e i loro valori numerici, con le loro combina-
zioni e permutazioni, divennero per lui segni di altri segni. E tutti i segni erano
complementari e si spiegavano l’un l’altro. 
Nel 1272 Abulafia si trovava a Patrasso, in Grecia. Lì compose il primo dei
suoi libri profetici, il Sefer ha-Yashar (Libro del Giusto).
Ma il suo spirito inquieto continuava a spingerlo verso l’incontro col papa.
La richiesta di udienza raggiunse papa Niccolò III a Soriano. Il papa, che non era
un mistico, ordinò di mettere al rogo quell’ebreo se si fosse presentato. Abulafia
si presentò ugualmente, e fu incarcerato. Fu liberato dopo solo quattro settimane
– nel frattempo il papa era stato colpito da un’apoplessia.
Abulafia fece la sua comparsa in Sicilia dove si manifestò alle comunità ebrai-
che come Messia. Lo scandalo suscitato da questa affermazione costrinse il filo-
sofo a fuggire ancora. Nell’isola maltese di Comino compose il Sefer ha-Ot
(Libro del segno) tra il 1285 e il 1288. Nel 1291 scrisse la sua opera più difficile,
gli Imre Shefer (Parole di bellezza); dopo questa data si perde ogni traccia di lui. 
28 Lo studio della Yetzirah e degli scritti del mistico tedesco Eleazaro di Worms
esercitarono su di lui una profonda influenza. Molte, e alcune di queste davvero
interessanti, sono le affinità che Sara Debenedetti Stowe ha messo in rilievo tra
la cabala e l’opera dantesca in Dante e la mistica ebraica (2004).
29 Il testo di riferimento – come per tutta la qabbalah – è quello dello Zohar.
Il libro dello splendore, pubblicato dall’ebreo Moses de Leon, e da lui attribuito
a Shimon bar Yochai, un rabbi del secondo secolo dopo Cristo.
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30 Il mistico deve irrobustire il proprio intelletto in modo da poter ricevere la
parola divina che è nell’Intelletto agente. La fonte del discorso è una forma al di
fuori dell’uomo, che viene chiamata “angelo di Dio”, “intermediario tra l’uomo
e Dio”. Questo angelo, di fatto, è l’intelletto umano e produce una visione che si
chiama apprendimento intellettuale, assimilato dall’immaginazione in una me-
scolanza di spiritualità e corporeità. A lungo si sofferma sulla natura delle 10
sfere e delle intelligenze che le guidano, sino ad arrivare all’Intellectus Agens, da
cui derivano tutte le forme della creazione visibile. 
31 Quando Abulafia giunge a Roma, la qabbalah ha iniziato da tempo a diffon-
dersi in Europa, tanto da suggerire che essa potrebbe essere alla radice della ri-
voluzione stilnovistica. Tra gli altri, sostiene questa tesi Sandra Debenedetti
Stowe: ella fa riferimento, in particolare, al sonetto Misura, previdentia e meri-
tanza composto, secondo una tesi diffusa, da Federico II, in cui «trattando di no-
biltà e cortesia, aveva respinto la connessione aristotelica fra nobiltà e ricchezza,
affermando che il vero valore dell’individuo non dipendeva dalla nobiltà di na-
scita, da beni materiali, bensì dalle sue facoltà intellettuali e da un appropriato
comportamento morale e sociale».
Noi non sappiamo quanto Dante conoscesse della qabbalah : ma alcune somi-
glianze, come il problema delle intelligenze e degli angeli sono davvero stringenti
e degne di un esame più approfondito.
32 Opicinus De Canistris: Pavia 1296-1350. Cartografo alla corte papale di
Avignone, creò una serie di mappe fantasiose, fondate però su esatte carte nau-
tiche.
33 G. Boccaccio, Melchisedech giudeo, con una novella di tre anella, cessa un
gran pericolo dal Saladino apparecchiatogli, Decameron, I, 3.
Tenzone 11 2010
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